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    Capítulo I


     


    Sagaz esponja de tinta y pensamiento, más vegetal que hombre, Dante parecía ser consciencia y no ser humano. Llevaba tantos años ansiando descifrar realidades olvidadas que se había convertido en esclavo de su propia mente. Era un depósito de pensamientos rotos sin los que no sabía existir, un alma rebosante de inteligencia inservible. 


    —Agua. 


    Dante se levantó y fue hacia las escaleras. Al apartar con la diestra su cabello destapó un rostro herido que desvelaba secretos de su mundo interior. Sus ojos, claros como un bosque iluminado, transmitían ira. Antes de volver al sótano, miró hacia el pasillo, testigo de tantos momentos de encanto en el pasado. Sólo fue un instante. Cuando regresó, plantó el vaso sobre el escritorio y musitó:


    —¿Por dónde iba? 


    Vivía en una casa de dos plantas situada en la periferia de la ciudad. Suelo, vigas y otros adornos estaban tallados con sencillez en oscura madera de ébano. Dante solía encerrarse en el sótano, huérfano de humanidad y rodeado por cerros de literatura. Había erigido allí la biblioteca de sus obras predilectas, donde pasaba soles y lunas.


    —Debería cambiar esto.


    Hacía años que trabajaba en una novela que tejía con un mimo superlativo. Su ambición era crear una obra maestra que sellara lo más destilado de sus reflexiones. Por ello, describía todo lo sutil con alegorías precisas en forma y esencia. Dante sabía que su relato terminaría el día de su muerte. Sólo un apagón tan feroz ofrecería el desenlace perfecto a una obra más real que su propia vida.


    —Mejor lo dejo como estaba.


    El reloj del sótano marcaba las once de la noche cuando alguien llamó a la puerta. Habían sido cinco golpes con la misma cadencia. El escritor juntó sus manos y las apoyó en su frente. Respiró hondo después, como mentalizándose de su siguiente movimiento. La puerta volvió a sonar cuando Dante subía las escaleras.


    Abrió. 


    —Hola —dijo.


    Víctor vestía una trenca negra de algodón. Llevaba encima un cuaderno de dibujo y una agenda de color rojo. Su cabello oscuro y rizado estaba sujeto en una coleta. Una barba, más larga de lo que Dante recordaba, sobresalía de su mentón y se arqueaba hacia sí misma. Sus ojos, a pesar de denotar tristeza, mostraban solidez. 


    —¿Qué tal estás?


    Dante miró al cuaderno y le contestó:


    —¿Sigues dibujando?


    —Tengo suerte con los encargos. 


    —¿Y con la chica que te quita el sueño?


    —Se llama Carlota. 


    —Qué más da.


    Víctor lo miró con incomprensión:


    —Es increíble hasta qué punto has enterrado a la persona con la que compartí mi infancia. Los libros te han tragado el alma, lo sabes y no te importa.


    El escritor se cruzó de brazos y dijo: 


    —Algún día daré un paseo y pensaré en todo cuanto deba. 


    Víctor buscó en su trenca hasta encontrar una cajetilla de tabaco de donde sacó un cigarro que encendió con calma:


    —Querer es poder y hasta sientes comodidad dentro de esa forma de vivir que tienes. De seguir así, el único paseo que harás será el que te lleve a la tumba.


    Dante respondió:


    —Seguro que tienes razón en todo.


    —Pero no te importa que la tenga, ¿verdad?


    Sólo hubo silencio.


    —Te he hecho una pregunta, Dante.


    —Y yo no te he respondido.


    —Eres incurable.


    —No estoy enfermo.


    Ambos se mantuvieron la mirada, dando terreno a la guerra abierta existente entre ellos. Dante tomó la iniciativa:


    —No necesito que vengas cada dos por tres para decirme lo que piensas que debo hacer con mi vida. Si tengo algo que solucionar es asunto mío y te deshonra el juzgarme incapaz de hacerlo solo. Deberías ocuparte de lo que sí te incumbe, donde reina el miedo por encima de todo. Tú no eres quién para darme lecciones.


    Víctor le respondió:


    —Quien se esfuerza por ocultar algo lo hace todavía más visible. Tus máscaras hablan por ti y, lejos de protegerte, te hunden más. No eres más que un esclavo que adora sus cadenas. ¿Acaso piensas que la negación te salvará de lo inevitable?


    Dante repitió con burla:


    —¿Lo inevitable? 


    —Sí, lo inevitable. 


    —En serio, hablas como un loco.


    Víctor hizo una pausa para sugerir a Dante que contemplara la forma de consumirse del cigarrillo. Después dijo serio:


    —Dante, te apagarás si permites que el viento del odio siga avivando tu llama encendida. Haz algo antes de que sea tarde. 


    Dante soltó una carcajada. 


    —Tienes talento para la poesía, Víctor.


    Este enfureció y contestó:


    —Mayor es tu talento para espantarme, a mí y a la humanidad. Algún día dejaré de creer en ti y me importará una mierda la suerte que te hayas labrado. Eres el mayor cobarde que he conocido en mi vida.


    —Me alegra servirte de espejo. 


    Víctor sintió tanta cólera que decidió marcharse. Llevaba un par de pasos cuando escuchó de nuevo la voz de Dante:


    —Tal vez el destino me reserve alguna fatalidad, pero me alegro de que mi vida no carezca de sentido como la tuya. 


    Víctor rascó su barba e hizo un amargo gesto de despedida. 


    —Ojalá algún día te llegue la luz que necesitas.


    Dante le respondió:


    —No vuelvas.


    Víctor tiró el cigarro al suelo y se marchó aceptando el sabor de una nueva derrota, quizás la definitiva, quizás la última que estaba dispuesto a asumir. 


    Dante cerró la puerta y entró al salón. Una vez más, se había defendido de la amenaza de la realidad. En el fondo, lo sabía. Se sentó en el sillón y observó aquellos cuadros. Donde una vez hubo imágenes, no había nada. Entonces, en la quietud y el silencio, Dante notó que fueron acudiendo a él sus carceleros habituales. La ansiedad le alcanzó primero, luego la culpa, por último la impotencia y la rabia. 


    Se llevó las manos a la cara y susurró: 


    —Mierda…


    Odiaba ser así. Estaba harto del personaje que era incapaz de dejar de interpretar. Aunque sentía apego por esa vida en la que se sentía a salvo, nunca había estado tan muerto. Le dolía el cuerpo y el corazón. Finalmente, subió a la segunda planta e intentó dormir hasta la primera hora de la madrugada.


    —¿Eh?


    Entonces brotó en su mente un pensamiento luminoso. Necesitaba escribirlo. Fuera lo que fuera, lo había apartado de la oscuridad. Con paso atrofiado, bajó las escaleras y agarró una hoja y su estilográfica. Se sentó en el escritorio y respiró hondo. 


    —¡¡Se me ha ido!!


    Dante maldijo y soltó la pluma con rencor sobre las páginas vírgenes. Después permaneció unos minutos con el puño anclado en la mejilla. Miraba de reojo una colección de cuadernos en los que figuraba el nombre de Ipsen. Pensó en el tiempo que había destinado a escribirlos y en la magia confinada en ellos. 


    —Ipsen, ten paciencia —dijo. 


    La iluminación de la lámpara creaba claroscuros entre los libros más cercanos y los más lejanos. Las velas se extinguían mientras avanzaba el tiempo. Y allí estaba Dante, dormido. A través de la madera latía el pulso del escritor, que abrió los ojos de forma repentina. Algo había roto su paz artificial. Se quedó inerte y oyó un ruido áspero.


    —El respiradero. 


    Al asomarse vio el plumaje de un gorrión blanco que aleteaba en el interior del cubículo. Dante no se explicaba cómo podía haber quedado atrapado. Su volumen era sensiblemente superior a los espacios de la rejilla. Pensó en la mejor manera de liberarlo, así que buscó una palanca en la caja de herramientas y salió al exterior.


    Dante sintió que la noche lo acogió como una madre a un hijo arrebatado. Apreció el aroma del viento y un ambiente agradable. El arcedo de su calle cubría el suelo de hojas rojas caladas por una lluvia reciente. Se respiraba una armonía en la que sólo sonaban las pisadas de Dante. Lentas y arrítmicas.


    Entonces notó que alguien lo observaba. 


    —¿Qué?


    Dante vio un contorno femenino en una de las ventanas de la segunda planta de su casa. Aguzó la vista, pero la sombra desapareció. El escritor se inclinó y atrancó la palanca al lateral del hierro. No era momento de pensar en historias de fantasmas. Con cuidado, aplicó fuerza sobre la reja y extrajo al animal.


    Una sensación gélida le invadió al abrazarlo con las manos, pero fue otra la que le cortó la respiración. Estaba viendo algo que no debía existir. El gorrión tenía varios pares de ojos en las alas que parpadeaban como los que tenía en la cabeza. Entonces emitió un sonido y brilló intensamente entre sus manos.


    Dante tembló y el pájaro escapó.


    —No puede ser.


    El escritor se sentó, apoyando la espalda contra el muro de su casa y observó el horizonte por donde el gorrión se había perdido. Sin duda, era la ciudad que conocía, pero no le parecía enramada en la misma dimensión. Dante advertía un mundo diferente, algo que jamás había visto, pero que sentía auténtico.


    —¿Estoy soñando? 


    El rojo y el negro batallaban en el cielo por lograr hegemonía, los árboles crujían pareciendo rezongar a través de sus nudos, las hojas danzaban al compás de la siniestra melodía del viento, se respiraba un extraño olor a quemado. Por otra parte, la ciudad mostraba una iluminación diezmada. Se alternaban extensas zonas de oscuridad remota con otras alumbradas. A veces no se distinguía la conexión entre las calles. 


    —¿Qué hago?


    Dante consideró lo atractivo de la realidad que presenciaba. También en la obstinación de Víctor, que no era otra cosa que una llamada a la sensatez. No aguantaba más. Quería darse la oportunidad de sentirse realmente vivo. Tras unos minutos de reflexión, Dante se sintió con fuerzas y empezó a andar. 


    —Vamos.


    Dante caminaba sintiéndose intruso a la par que aventurero y tenía razones para sentirse así. En cierto modo, había salido de un segundo útero y daba sus segundos primeros pasos. Había avanzado dos calles cuando descubrió la mayor anomalía presente en la ciudad. Al son de chasquidos sordos, los edificios se volvían abstractos como el humo en su dispersión aérea, ganando nitidez y saturación cromática.


    Entonces notó que agarraba un objeto en su mano. 


    —¡¡Dios!! 


    Una corona de huesos cayó al asfalto y se rompió en pedazos. Dante corrió hacia su hogar, pero no lo encontró. Había vacío donde debía estar. Era como si nunca hubiera existido. Miró alrededor y sintió un espanto indeleble. Quiso calmarse. Desde el primer paso sabía a lo que podría enfrentarse. Entonces, siguió caminando hacia el centro de la urbe. Lo hacía mirando al suelo y pensando en su situación.


    Al levantar la vista, Dante distinguió un ente etéreo vestido con una túnica de humo negro. De vez en cuando brotaban de él tentáculos de niebla azul que desentonaban con el granate del firmamento y el ocre de los luceros. Muy pronto descubrió que decenas de gorriones blancos idénticos al que él había rescatado se arremolinaban en torno a esa extraña figura. Dante se acercó y le dijo: 


    —¿Qué es todo esto?


    No recibió respuesta.


    Dante no dejaba de mirarlo: en su interior competía la necesidad de saber con el temor. Cuando quiso repetir lo mismo, el espectro sentenció:


    —En la noche más oscura y solitaria, uno se enfrenta a sus fantasmas.


    Dante tragó saliva al observar detalladamente la apariencia de aquel ser. De la capucha de su toga emergían dos astas de denso humo blanco. Carente de organismo y rostro, en su lugar navegaba absoluta negrura. Sólo en los cantos del manto lucía ornatos trazados con luz naranja. Su palabra era grave y oscura, articulada desde el mismo aire, nada parecida al timbre de un ser humano. Dante respiró profundamente y preguntó: 


    —¿Tienes nombre?


    —No entiendo por qué os empeñáis en poner nombre a todo.


    En ese momento los gorriones se posaron en un banco de piedra y Dante pudo observarlos desde más cerca. Parecían arrancados de un sueño, pero eran de verdad.


    —¿Qué son estos pájaros?


    —Son pensamientos —respondió el espectro.


    —Tenía entendido que llamaban pensamientos a un tipo de planta.


    —¿No es más correcto llamar así a un ser provisto de cerebro?


    Acercó la vista a uno de ellos y dijo:


    —Sus ojos…


    Al girarse, Dante quiso encontrar a su interlocutor, pero ya no estaba en el mismo lugar. Creando un cuadro barroco, el espectro continuó el diálogo alejado y de espaldas. En medio de la calle, era asistido por la mayoría de los pájaros que llegaban progresivamente a los pies de su túnica. Entonces giró su cuello de humo y dijo: 


    —Eres intruso en este lugar y quiero que lo abandones cuanto antes.


    —Y yo quiero volver a casa.


    —El viaje no te resultará fácil. 


    El viento desató su mayor violencia y llenó el rojo cielo de hojas secas. La sombra se volvió hacia Dante y le dijo:


    —Debes encontrar a alguien como tú.


    —Alguien como yo —repitió el escritor. 


    —Y ese alguien iluminará tu salida. 


    —¿Hablas en serio?


    El ente suspiró pareciendo rugir. De su túnica nacieron unos brotes de humo azul que danzaron con cierta autonomía. Algunos gorriones se espantaron.


    —¿Por qué debería hacerte caso? 


    —Bastará con decirte que ni soy humano ni tengo interés por hallar respuestas. 


    —¿Insinúas que aquí están las respuestas que tanto he buscado?


    La sombra creó un silencio que impacientó a Dante y aclaró:


    —Más que eso.


    Dante vivió instantes de consciente ingenuidad. A pesar de su desconfianza, algo le decía que podía fiarse de la palabra del espectro: 


    —Dime qué debo hacer para encontrar a esa persona.


    —Habrás de desertar el odio por tus iguales.


    El escritor no tardó en señalar:


    —Yo no odio a nadie.


    —Odias a tu especie.


    —Está claro que no me conoces.


    —Incluso ciego, debes ser el más arrogante de entre los tuyos. Aquí de poco te valdrá lo que hayas extraído de los libros, tampoco todo lo inteligente que creas ser. 


    Dante lo desafió con la mirada.


    —Ya que observo que tu terquedad es firme, te haré una aclaración. En el caso de que sigas albergando odio quedarás atrapado en este lugar por siempre. 


    La expresión de Dante recobró su gravedad. Entonces, el espectro fue perdiendo opacidad y abandonó en el aire unas palabras antes de desvanecerse:


    —Conocerás la verdad, y la verdad te hará libre.


    


    


    

  


  
    Capítulo II


     


    Dante era el único aliento de aquel universo. Los edificios que examinó eran esqueletos carentes de vida; las travesías por donde vagó, desiertos vacíos de arena. Irónicamente, Dante perseguía rastros de la humanidad de la que, por tanto tiempo, se había refugiado. Llevaba una hora de exploración cuando se detuvo a admirar una cruz que presidía el frontal de una iglesia en ruinas. Entonces, justo allí, distinguió el movimiento de una criatura que reposaba sobre lo alto del templo. 


    —¿Qué es eso?


    Dante había leído relatos donde reconocidos autores hablaban de seres mitológicos como de cualquier otra realidad. Era escéptico, pero no podía cuestionar lo que sus ojos, tal vez más abiertos que de costumbre, le estaban mostrando. El pelaje del numen era del color de la nieve, su crin grisácea, su imagen de extrema belleza. Agitaba las alas prendidas a su torso con maestría y elegancia. Era un león alado.


    —Me ha visto.


    El león miró a Dante con el deseo de transmitirle un mensaje astral a través del fulgor de sus luceros. Después pareció sentir una invocación y se perdió entre las tinieblas. A la sazón, el campanario marcó tres sentencias que resonaron en toda la ciudad.


    —¡Tengo que salir de aquí!


    Como de algún modo se consideraba creador de lo que estaba viviendo, se concentró para intentar despertar de esa realidad. No sólo no lo consiguió, sino que además sintió que nunca saldría de ese lugar donde se había adentrado fingiendo ser valiente.


    Desesperado, alzó la vista al cielo y observó que el rojo había sido sustituido por un azul acero que configuraba bellísimas nebulosas al mezclarse con la oscuridad. Entonces notó la presencia de una chica. Dante se giró y respiró un perfume en el viento. 


    —¿También estás perdido?


    El escritor se acercó a ella con inocencia felina. Su voz le supo cálida, dulce, su forma frágil, su semblante esbelto. La chica reflejaba gran ternura en sus ojos, que brillaban sobre la honda negrura. Dante gestó en su corazón inexplicables deseos de abrazarla, mas decidió sólo verter unas palabras en el viento:


    —¿Cómo te llamas?


    —Sofía.


    —Sofía —repitió él.


    Dante la observaba sumido en sus cavilaciones. Analizaba cada uno de sus gestos sutiles. Casi podía adivinarnos antes de que los produjera. 


    —Si sigues mirándome así, no sabré qué pensar —dijo ella. 


    —Disculpa, eres la primera persona que veo en este sitio.


    La chica maduró un instante su respuesta:


    —Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad.


    —A veces, resulta la mejor de las compañías.


    —Veo que a ti el mundo tampoco te ha tratado bien.


    Los dos se dedicaron una mirada de complicidad. Luego ella inclinó la cabeza y se apartó el cabello del rostro con un gesto delicado. Él apreció timidez y decidió presentarse:


    —Me llamo Dante.


    Sofía alzó la barbilla y exclamó con simpatía:


    —¡No te pegaría mejor otro nombre!


    —¿Tú crees?


    La joven examinó a Dante con mayor detenimiento del que ya lo hacía. Se perdió en sus ojos claros, poseedores de un resplandor hechicero. Le parecía una persona de corazón noble. Admiraba sus movimientos y la forma en que pronunciaba las palabras. 


    —Dime, ¿cómo has llegado hasta aquí?


    —No sabría explicarte. Verás. Escribo una novela desde hace unos años.


    —¿Eres escritor?


    Dante asintió. 


    —Trato de aportar mi grano de arena. El caso es que hace unas horas quise anotar algo y perdí la inspiración. Después sentí la necesidad de dar un paseo y, cuando me di cuenta, ya era parte de este universo. Es como si…


    Sofía interrumpió:


    —¡Qué curioso! El mundo se ha puesto de acuerdo para nosotros.


    —¿A qué te refieres, a ti te pasó lo mismo?


    —¡Algo así! Estaba leyendo, escuché algo en el exterior y salí de casa. Por todos lados me he encontrado con figuras abstractas y seres anómalos. La verdad es que todo esto me asusta muchísimo y estoy deseando salir de aquí. Me pregunto si estaré soñando…


    Dante cogió aire y frunció el ceño, después se relajó.


    —Daba por hecho que había enloquecido. Sofía, gracias por devolverme la cordura que, al parecer, no había llegado a perder.


    Sofía sonrió y ladeó su cabeza. 


    —El agradecimiento es mutuo, Dante. Hasta dar contigo yo tampoco había tenido razones para pensar lo contrario.


    Los dos se sintieron aliviados al saber que había alguien en su misma situación. A partir de ese momento podrían cooperar para salir de aquel sitio.


    —¿Damos un paseo?


    Sofía no se lo pensó:


    —¡Claro!


    Y empezaron a hablar sintiendo una innegable atracción mutua. Sofía y Dante disfrutaban de las palabras como si el tiempo no tuviera el mínimo poder sobre ellos. Por primera vez en aquel mundo, se sintieron cómodos.


    —Entonces, ¿ese es tu secreto, Dante?


    —¿Cuál?


    —Que te gustan los crisantemos. 


    Dante respondió: 


    —¡No me gustan los crisantemos!


    —¡Vamos, reconoce que los rojos son tus favoritos!


    Dante descubrió ilusión en sus ojos. De algún modo, verla sonreír le recordaba a sus momentos de mayor plenitud. Entonces, se dejó llevar y amagó con darle la mano, aunque la retiró rápidamente. Ella, consciente del amago, dio unos pasos al frente y le ofreció la suya para seguir caminando juntos. 


    —¿Crisantemos rojos, dices? No sé a dónde quieres llegar, pero por ti podría replantearme muchas cosas.


    —¡Jajajajajaja! —Sofía rio a carcajadas.


    —¡Eh, hablaba en serio! 


    El ingenuo Dante se separó de Sofía extrañado. No se había enterado de nada. Diferente era el semblante de ella, que reía de corazón: 


    —Eres todo un personaje.


    Su afinidad intelectual era indescriptible, podría decirse que respiraban siendo el mismo cerebro. Él admiraba la elocuencia de ella al entonar las palabras, su inteligencia y también su esfuerzo por vencer la timidez. Ella no podía creer haber descubierto a un caballero tan mayúsculo, tierno humanista de espíritu, perdido en aquel laberinto.


    —Fíjate en eso.


    Un bosque permanecía oculto tras el azul acero del cielo y sus mudos rayos negros. En los remates de los árboles más antiguos, el intenso verdor de las hojas jugaba a mezclarse con la luz y la oscuridad, siempre prefiriendo la estampa más bella. Surgían caminos de tierra roja entre las antítesis lumínicas, encerrando un encanto incomparable cada uno de sus destinos. Entonces, Sofía descubrió a los habitantes del bosque:


    —¡Mira cuántas mariposas!


    Aquel bosque estaba atestado de promesas, sin embargo, la pareja lo juzgó como un lugar demasiado dulce y lo dejaron atrás. Tras avanzar unas calles, Dante y Sofía tomaron asiento en un bloque de cemento que les invitaba a mirar el horizonte. La chica se dio cuenta de que la mano de Dante estaba cerca de la suya y continuó hablando:


    —Por eso creo que todo enseña algo.


    Dante apreciaba la naturalidad de Sofía. Admiraba sus ojos del color de la miel y los mechones de su pelo que surcaban el aire debido a las corrientes. 


    —No sé quién te ha traído hasta aquí, pero es de agradecer —confesó él.


    —Lo mismo digo.


    Sofía abrazó sus piernas y dejó descansar su cabeza sobre el hombro de Dante. Éste pensó que ella debía ser aquella persona que iluminaría su salida. No dejaba de pensarlo desde que se habían encontrado. 


    —¿Qué piensas de la vida, Sofía?


    —¿En qué sentido?


    —Sobre la existencia misma, ¿crees que nacemos por algún motivo?


    —¿Por algún motivo?


    La chica cogió aire y miró al firmamento.


    —Sinceramente, a veces pienso que nacer es el mayor de los pecados. Parece que el ser humano solo sabe dominar o ser dominado. Provocamos demasiado dolor. Es triste ver cómo nos destrozamos los unos a los otros, al planeta y a los animales.


    Dante se levantó y continuó de espaldas a Sofía:


    —Somos un cáncer voraz y sanguinario. Somos un verdugo exento de agonía. Somos el monstruo que la naturaleza jamás debió haber engendrado. 


    Una última oración quedó suspendida hasta que Dante la liberó:


    —Somos las cadenas del cielo.


    Ella mostró agrado, diciendo luego: 


    —Me gusta. No tienes alma de humano.


    Sofía se incorporó y avanzó hasta abrazar a Dante. Luego desató sus brazos de él y buscó un espacio para mirarlo fijamente. No podían, ni querían, dejar de acariciarse el alma con los ojos. Poco a poco, se acercaron hasta morderse los labios. 


    —No me explico cómo no nos hemos conocido antes.


    —Quizás sólo era cuestión de tiempo. 


    Ella sonrió y después se fundieron en un segundo beso donde la pasión sometió al surrealismo. Padecían una insaciable sed recíproca. Permanecieron abrazados hechos un único bulto, no distinguiéndose dónde empezaba el uno y acababa el otro. A veces se miraban y se sonreían en silencio, luego volvían a abrazarse.


    —Tenemos que encontrar la salida.


    Sofía manifestó:


    —Antes quiero pedirte algo.


    —Lo que sea. 


    Hubo miedo en su voz:


    —No te vayas nunca, por favor.


    Dante la abrazó con más fuerza sintiéndose protegido y protector. Rodeó con sus manos el rostro de ella y le dijo con seriedad:


    —Nunca. 


    Sofía respiró hondo. Se sentía envuelta en la tranquilidad de una extraña armonía interior. Notaba que la pieza más importante de su vida había encajado finalmente. De alguna forma, identificó el olor de su propio hogar.


    —¿Dante? 


    El escritor se había abstraído a través de los suaves cabellos de ella. Su vista estaba hundida en alguien alto y corpulento que vestía una trenca negra. 


    —¿Qué pasa? —preguntó ella.


    Víctor estaba parado en medio de una carretera a la que se accedía atravesando una calle con pendiente. Vencido por una autoritaria sensación de coherencia, Dante agarró la mano de Sofía y tiró de ella para que corrieran juntos.


    —¡Ven conmigo, Sofía!


    Dante había conocido a su musa en ese mundo e iba a encontrarse con el único ser que le importaba del otro donde vivía. Víctor se encontraba de espaldas y sostenía un haz de lienzos en la mano. Su larga cabellera negra ondeaba como el cadáver de un pirata ajusticiado. Aquella suerte era, en realidad, un naipe maldito.


    —¿Víctor?


    Dante palideció al observar las anomalías presentes en el semblante de Víctor. Sus labios habían sido cosidos con hilo metálico y sus ojos, en blanco, lloraban arroyos de tinta negra que concurrían en su barba. El corazón de Dante se aceleró.


    —Víctor, soy yo, dime algo.


    Sofía llegó al lugar y lo que vio le causó miedo. No sabía qué hacer ni qué decir. Con ojos inocentes, miró a Dante y empezó a temblar.


    —¡¡Víctor!!


    Aunque consciente de arder en delirio, Dante zarandeó a su amigo como si tal cosa fuera a devolverle su aspecto original. Se sorprendió secándose lágrimas de su propia mejilla. Hacía años que no lloraba. Entonces el viento arreció, causando que Víctor perdiera su verticalidad. Dante lo sujetó y lo apoyó sobre el suelo.


    Los lienzos cayeron.


    —¿Puedes oírme?


    El escritor quiso descoser la boca de su amigo. Trató de hacerlo con cuidado, pero sus manos temblorosas no lograron más que impregnarse de sangre. Se maldijo en susurros y observó que el rostro de Víctor seguía llorando tinta negra.


    —¿Qué intentas? —preguntó Sofía. 


    —Ayudarlo.


    Entonces, una especie de cuervo desconocida para Dante se posó sobre el terreno, siendo el primero de una marea azabache. Aunque tenían plumas, los pájaros parecían recubiertos por la piel membranosa de la que los murciélagos tienen hechas las alas. Los cuervos carecían de ojos y eran de sobrada envergadura.


    —No…


    La expresión de Sofía empeoraba con cada ejemplar que acudía a la reunión, casi sentía que fueran fragmentos negros de su propia memoria. 


    —¿De dónde han salido estos cuervos?


    Sofía respondió:


    —Se llaman pensamientos, ¿no te lo han dicho?


    —No. Estos no son pensamientos.


    Los cuervos acechaban con simulada timidez. Algunos hilvanaban gritos rotos en el aire con los que parecían comunicarse. Dante, motivado por los secretos de la intuición, adoptó una actitud defensiva. 


    —No puede ser…


    Sofía oprimía un dolor incontable. 


    —Sofía, ¿qué te pasa?


    La chica sollozó y exclamó:


    —¡El ser humano no merece perdón!


    Entonces, Víctor elevó sus brazos hasta reproducir la posición de un faraón en su sarcófago y cerró los ojos. Interpretando este gesto como señal, los cuervos se abalanzaron ferozmente sobre su cuerpo. 


    —¡¡¡Fuera, fuera!!!


    Los animales empezaron a desgarrar a Víctor a picotazos. Actuando desde su instinto más primitivo, Dante trató de superarlos en salvajismo. Su objetivo era salvaguardar el cuerpo de su amigo utilizando el suyo como escudo.


    —¡¡Quietos!!


    No podía ni tentarlos. Cuando sus manos buscaban apartarlos, estos se volvían etéreos y seguían obrando desde ese estado de inmunidad. Le resultaba inútil procurar disolver aquella nube oscura que tintaba el suelo de rojo.


    —Este es el destino de todo ser humano.


    Los cuervos despedazaban la carne de Víctor con una agresividad sin límite. El graznido gutural que emitían era tan intenso y cavernoso que en ocasiones Dante desfallecía aturdido por segundos. Sofía gritó:


    —¡No te interpongas!


    —¡Estás loca, ayúdame!


    —Ya está muerto.


    El rostro de la joven revelaba aparente satisfacción por la masacre. Dante, que ya había aceptado su nulidad, la miró queriendo revelar respuestas inexistentes de sus ojos. Jamás le habían mirado con tanto odio.


    —No volverás a engañarme.


    —¿Qué?


    —Había sido avisada de que los cuervos delatarían mi fuente de dolor y ahora lo recuerdo todo. Dante, te mereces la peor de las muertes.


    El organismo de Víctor ya no era tal cosa. En su lugar quedó un esqueleto despojado de vísceras en medio de un alargado charco de sangre. Finalmente, los pájaros dejaron huérfano a un Dante macilento y se posaron junto a su compañera. Sofía le dedicó una última mirada y se marchó escoltada por los cuervos.


    —¿Por qué? —susurró él. 


    El escritor se alejó sujetando horribles emociones. Entonces, aquel espectro de humo negro se manifestó y, caminando sin detenerse, le dijo:


    —La misantropía os hizo ciegos.


    Dante lo envidió sin disimular su malestar y escuchó las palabras de aquella sombra que, poco a poco, volvió a desaparecer:


    —Busca tus orígenes. La chica no era tu objetivo, ni tú el suyo.


    


    


    

  


  
    Capítulo III


     


    Dante caminaba por un mundo que, en esencia, no le parecía distinto al original. La imagen del esqueleto de Víctor punzaba su mente. No podía creerlo. Entonces, recordó el desprecio de Sofía y una lanza invisible le atravesó el corazón. 


    —¡No… no…!


    Dante profirió un alarido que estremeció al más valiente de los silencios. Y a ese alarido le sucedió otro, y al anterior, otro más salvaje. Sentía que le quebraba el alma un dolor jamás descrito. Ni siquiera entendió por qué gritó:


    —¡¡No me olvides!!


    Sentía por igual el juicio de humanos y deidades. No sabía de dónde venía tal corriente de sentimientos y al mismo tiempo sólo podía pensar en ella. 


    —No me olvides, Sofía. 


    Trepidando, Dante se postró ante un charco rielante para limpiar la sangre de su piel. Su cabello destilaba un híbrido de sangre y agua, su mirada se aislaba de todo arresto. Entonces un poderoso graznido de los cuervos lejanos arruinó la frágil ilusión que sentía por el mundo. Definitivamente, Dante se propuso perder lo único que conservaba.


    Se quitaría la vida.


    En el cielo, un verde de alto contraste cortejaba al negro inmutable. Pequeños fragmentos etéreos de material oscuro ascendían desde el suelo como la ceniza. Daba la sensación de que aquella realidad se devastaba a sí misma. Dante se había incorporado y avanzaba recordando todo cuanto quería haber sido. Pensaba en el carácter de sus fracasos y se sintió digno de su final. Al cerrar los ojos notó la sal de su llanto.


    —¡Dante! 


    Como salido de la nada, un niño se acercó al hombre que ya no escondía su herida abierta. Parte del cabello le había serpenteado a través del rostro, donde todavía resistían restos de sangre. Dante lo miró y vio una larva de ser humano condenada a degradarse. Sintió asco, tanto como para ignorarlo al pasar a su lado.


    —Aparta.


    —¡Espera!


    La distancia entre ellos crecía conforme Dante, roto pero fatuo, se alejaba. El crío empezó a seguirlo y, tras avanzar unas calles, se adentraron en un páramo que conducía a un pantano. Se levantaba una densa niebla cuando repicó el reloj del campanario. Nuevamente, las tres de la madrugada. Dante apretó la mandíbula y aceleró.


    —¿A dónde vas?


    —¡Lárgate!


    La ira estaba calcinando a Dante. Caminaba entre la maleza apartando algunas ramas que le impedían el paso. Quería entregarse a la muerte como nunca supo dejar de vivir. Ahogado. Finalmente, el niño lo alcanzó y gritó:


    —¡¡¡Me manda Ipsen!!!


    A Dante le cambió la expresión. Algo dentro de sí se removió de tal forma que sintió un ardor súbito en la boca del estómago. Miró al pequeño y sintió que un nexo se trenzó en su pensamiento antes de perderse entre el caudal de su dolor. 


    —¿De dónde has sacado ese nombre?


    El crío le respondió serio:


    —Tienes que llorar los malos pensamientos.


    —¿Qué dices?


    —¡Que lo hagas ya!


    La actitud del niño enmarañó a Dante, que trató de extraer entendimiento a través de vías imposibles. Se había abrumado al descubrir en su mente un nuevo catálogo de incógnitas. Entonces reparó en un aura verde que envolvía al infante.


    —¡Háblame de Ipsen!


    En ese momento, Dante pensó en el destino de su búsqueda abortada. Casi se le saltaron las lágrimas sin saber por qué. El niño insistió:


    —¡¡Por favor!!


    Las pupilas de Dante se vencieron hacia la izquierda y luego hacia abajo. Algo le animaba a confesar. Ya no había razón para agarrar secretos y anhelos. Absorto en la hierba naciente entre las raíces de un olivo, el escritor accedió al registro de su niñez. 


    —Ipsen era mi amigo imaginario —musitó. 


    —¿Imaginario?


    Dante miró al pequeño y se centró en sus detalles místicos. Casi era una ironía en mitad del páramo. Abrigando una corazonada, le preguntó:


    —Me entenderás si me expreso en un lenguaje más complejo, ¿verdad?


    El niño no contestó pero su aura brilló intensamente. 


    —Más adelante puse el mismo nombre a mi diario —continuó Dante.


    —¿Y eso qué tiene que ver con Ipsen?


    —Decidí escribir mi diario en forma de diálogo para que Ipsen sobreviviera. Aunque por escrito, seguí hablando con él. Lo hacía mucho. Él era algo así como mi mente, mi cerebro, y yo le hablaba desde las emociones y el corazón.


    —¡Anda!


    —Él siempre sabía la verdad, lo correcto, lo ético, pero todo aquello quedó atrás. Sólo fue un juego que tuvo un principio y también un final.


    —Así que… ¿dejaste de escribirle?


    Dante asintió.


    —Aquellas conversaciones terminaron aterrándome. Entiendo que pueda sonar extraño, pero sentía que Ipsen era más real que yo. Sentía que había creado algo prohibido a las manos de un ser humano y no supe sostenerlo.


    —¿Prohibido?


    —Eso he dicho, aquello no era real. 


    —¿Dices que no crees en él?


    El escritor negó con la cabeza:


    —No puedo creer en alguien que creé.


    El niño se alzó de puntillas y exclamó:


    —¡Niegas tu poder! 


    —Cálmate, enano.


    —¡No! ¡Los niños tenemos poder, los niños creamos!


    —Cálmate.


    —¡Está mal no creer en alguien que cree en ti! 


    Dante replicó:


    —Yo estaría encantado de que existiera, de verdad que lo estaría, pero mi cerebro no es un útero capaz de dar vida a mis ideas. Ni Ipsen puede existir, ni tú tampoco. 


    El crío arrugó su cara y desafió a Dante:


    —¡¡Tienes miedo!!


    —Piensa en lo que te digo.


    —¡No es bueno pensar tanto! 


    —Un niño jamás podría hablar conmigo como tú lo haces, y menos teniendo un aspecto idéntico al mío cuando era pequeño. Sólo eres parte de esta justicia que debo recibir antes de abandonar el mundo. Eres fruto de mi mente enferma. 


    El niño le contestó:


    —¿Y si soy yo quien te ha creado a ti?


    El escritor sonrió. 


    —¿Ves? No puedes ser real.


    —Dices que no existo porque soy mejor que tú.


    —En lo último tienes razón.


    Dante pensó en que, a pesar de que se sentía mejor que antes de su encuentro con el crío, sus problemas no estaban resueltos. Se sentía, si cabe, aún más desorientado. En medio de su reflexión, el niño repetía algo que él oía lejano y difuso: 


    —¡¡Dante!! ¡Quiero agua!


    Él volvió al presente y preguntó:


    —¿Agua?


    —¡Sí, tengo sed!


    Su siguiente tarea tenía tan poco que ver con lo que estaba pensando que decidió aceptarla para ganar tiempo. El niño estiró su mano para que Dante la agarrara y, para su sorpresa, él no dudó. El destronado rey de los misántropos prendió la blanda mano del infante y ambos, impregnados por un vaho de distintas esperanzas, empezaron a andar.


    De nuevo, entraron en la ciudad.


    —¡Allí! 


    Muchos edificios despertaban de sus crisálidas, ofreciendo un prodigioso fenómeno que admirar. En contraposición de los grisáceos, cuya estructura era perfectamente nítida, otros se convertían en estallidos de colores bravos. El niño señalaba para que Dante no se perdiera los más llamativos.


    —¡Aquel, aquel!


    Dante agitó la mano del niño y le dijo:


    —Mira por dónde andas.


    —¡Tranquilo!


    —Al final, te caerás —sentenció el adulto.


    —¡Miedo eres y miedo transmites! 


    —Si te haces daño, luego no llores. 


    —Si me hago daño, me haré más fuerte.


    Tras andar unos minutos, la mirada del pequeño se posó en una especie de fuente inerme de toda caridad que despedía el agua de un manantial. Se adelantó y sonrió al observarla. Era primitiva, tallada en piedra y la mayoría de sus realces estaban desfigurados. Entonces el niño señaló la fuente y exclamó:


    —¡Hay un dibujo!


    La runa dagaz, grabada en la base de la fuente, loaba el misterio hallado por ambos. Dante la asoció con la cultura nórdica, sin embargo, desconocía su significado. Cerca de la pila, tres vasos de cerámica negra reposaban sobre un tapiz de musgo. Uno de ellos parecía haber sido usado y estaba desplazado de los otros. 


    —Hártate. 


    Dante alcanzó la fuente cuando el niño cogía uno de los recipientes de barro. No tardó en llenarlo del agua cristalina que emanaba del naciente. Un aroma a frambuesas llegó al olfato del escritor, que seguía mirando la runa. 


    —¡Toma! —dijo el crío.


    —¿Qué?


    Dante se extrañó. 


    —¡Es para ti!


    —Pero si eres tú quien tiene sed.


    —¡Sí!


    —¿Entonces?


    —Mi sed se irá cuando tú bebas.


    El niño le entregaba el vaso sosteniéndolo con ambas manos. Era bello lo que Dante veía, quizás lo más sensible que recordaba haber visto en mucho tiempo. Entonces el aura del niño se hizo más perceptible y afirmó:


    —Los mayores creéis que lo sabéis todo y habéis olvidado lo más importante. Os perdéis del alma porque os creéis duros pero, en realidad, sois blandos como yo. A mí nada me asusta y confío en la vida. Sin miedo. 


    Dante se sintió tan desarmado que quiso abrazar al crío. Sin embargo, cuando se acercó a él, este empezó a desvanecerse. 


    —¡Eh! ¡Espera!


    —¡Ánimo, Dante! —exclamó el niño.


    Finalmente, el escritor se quedó solo con el vaso en la mano. Al observarlo, apreció el olor del barro mojado. Se le había quedado en la garganta un mensaje para el niño y el hecho de que ya no estuviera presente le dio más seguridad para soltarlo:


    —Juro que no volveré a abandonarte. 


    Tras beber de aquella agua, Dante sintió que retomaba parte de su energía. Sus músculos y articulaciones se aflojaron como si hubiera descansado durante horas. Notaba su mente más despejada y un intenso picor en los ojos.


    


    


    

  


  
    Capítulo IV


     


    La oscuridad del firmamento mermó hasta desaparecer. En su lugar, un manto de color ocre empezó a iluminar los pasos de Dante. Había recuperado vitalidad al beber de aquella fuente, pero era consciente del laberinto que aún tenía delante. 


    —¡Es ella! —susurró.


    A lo lejos de una calle fúnebre, Sofía vagaba con un ser antropomorfo. Este vestía de oscuro y era escoltado por decenas de cuervos como los que habían despedazado a Víctor. A ella la notaba distinta, parecía enferma, pero harta convencida de sus pasos.


    El escritor hirvió en inquietud. Podía sentir con ojos de dios una latencia diabólica en aquel ser que la acompañaba. Sin pensarlo, se adentró en el callejón por donde la extraña pareja marchaba. Entonces, aquel espectro con quien ya había topado dos veces se materializó a sus espaldas y exclamó:


    —¡Detente!


    Dante se detuvo y lanzó una mirada salvaje al espectro, que le advirtió:


    —Esa batalla no te corresponde.


    Al volver la vista hacia ellos, Dante identificó el rostro del acompañante de Sofía. Este se había girado y le miraba impávido. Su semblante era un cráneo alargado de animal y el resto de su figura mostraba una especie de plumaje putrefacto. El escritor frunció el ceño y retomó la carrera con intención de alcanzarlos.


    —No.


    El espectro se materializó enfrente de Dante y abrió sus brazos para impedirle el avance. Entonces, el humo del que estaba hecho se evaporó hasta dejar al descubierto un organismo sensible. Su túnica etérea se convirtió en una toga que lo cubría entero y sus astas de humo blanco se deshicieron. A Dante le pareció un dibujo pulcro que debía arrugar.


    —Ni puedes ni debes ayudarla.


    Dante escuchó una circunspecta voz de hombre. 


    —¡Hazte a un lado, está perdida! —recriminó el escritor.


    —Su presencia en este lugar revela que ella también ha venido a luchar contra sus sombras, así que céntrate en seguir tu camino.


    Dante enfureció y gruñó al encapuchado.


    —¿Estás ciego? ¡¡Camina con la muerte!!


    —Amánsate, ignorante. Quien viaja con ella es su guía en este lugar y camina con él desde el principio, como lo has hecho tú conmigo.


    —¿Ella también tiene guía? 


    —Ya deberías saberlo. 


    El escritor centró su mirada en los dos peregrinos. 


    —Dante —por primera vez el encapuchado se refirió a él por su nombre—, espanté a ese parásito para evitar que te guiara a ti, así que no perdamos tiempo.


    Dante se irritó y vociferó:


    —¡¡No hiciste nada por ella!!


    —No hice nada porque yo sí respeto a mis iguales. Que vayas un paso por delante no te da derecho a intervenir. La humillarías no confiando en ella y, peor aún, le ahorrarías un dolor que es necesario que sufra. 


    —¡¡Apártate, no tienes corazón!!


    Dante arrancó a correr hacia ellos. Entonces, el que había sido espectro lo enganchó por un brazo y lo arrojó contra uno de los muros del callejón. Dante chocó con violencia y cayó al suelo de mala forma.


    —Le sobra inteligencia para sobrevivir y levantarse por sí misma, eso es lo que debe hacer y es lo que hará tarde o temprano.


    —¡Estás cometiendo un error! —gritó Dante.


    —Te equivocas. Sofía tiene el corazón vendado y sólo ella tiene el derecho y el poder de desvendárselo, si es que así lo desea. El que se hace pasar por su guía es un impostor pero debe desenmascararlo ella y no tú. 


    Dante, que se dolía de un hombro, se quedó apoyado en el muro tras intentar levantarse varias veces. El encapuchado dijo:


    —Si de verdad te importa, deja que se marche.


    —¡Puedo ayudarla!


    —No lo niego, pero debes respetar su oportunidad de crecimiento. Sofía necesita descubrir por sí misma la absurdez de los refugios basados en el odio, no el socorro de un héroe oportunista.


    Dante miró a su cómplice de aparente carne y hueso. Era una sensación difusa para él, sentía estar siendo aconsejado por el hermano que nunca tuvo. De repente, un escuadrón de gorriones blancos se posó alrededor de ambos.


    Dante masculló: 


    —Sé que tienes razón, y me molesta.


    —Empiezas a sentir con el cerebro. 


    —¡Sólo digo lo que quieres que diga! 


    —Dante, ¿acaso conoces el porqué de su ceguera? 


    Ante el silencio de Dante, el encapuchado acometió nuevamente:


    —¿Sabrías decirme por qué te duele tanto perderla?


    Dante se llevó las manos a la cabeza y no contestó. 


    —Ahora sabes que ella no es la única ciega.


    —No entiendo nada —dijo Dante.


    —Piensa. Para abrir los ojos antes necesitan estar cerrados, para conocer la luz debe antes conocerse la oscuridad.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que estás aquí para liberarte de tus cadenas. Te cansaste de las oscuras galerías del alma y has venido a reclamar tu luz, única respuesta a todas tus preguntas.


    Dante negó con la cabeza:


    —Yo ya no tengo luz.


    —La tienes y no puedes, ni quieres, contenerla más. Y piensa bien en este detalle: por mucho que otros se dejen su existencia en alumbrarte, nadie sino tú puede encender una antorcha en la oscuridad de tu pozo. 


    —Ya veo por dónde vas.


    —Si es así, me alegro. 


    —Entonces, ¿por qué me ayudas tú?


    El viento cambió de dirección.


    —Porque rompiste a todos los demás.


    Dante sintió el mayor misterio de la ecuación al descubrir un resplandor amarillo en los ojos de su interlocutor. Algo importante se le escapaba. Se levantó sujetándose el hombro y amenazó con más curiosidad que afán belicoso:


    —¡¡Quién eres!!


    El encapuchado labró el silencio con serenidad. Lo dijo todo con mutismo mientras miraba de reojo los pájaros que Dante había espantado.


    —¡Respóndeme!


    Una brisa meció los harapos de su compañero, que dijo: 


    —Tras esta conversación, Sofía ha tenido tiempo para desaparecer. Ahora podemos seguir hablando de lo que sí nos incumbe.


    En efecto, Sofía había desaparecido. Dante miró a su consejero y, enardecido, se abalanzó sobre él. El encapuchado se zafó del embiste retomando su naturaleza etérea y fue atravesado por el humano, que cayó de nuevo al suelo.


    Tras unos minutos de inconsciencia, Dante respiró y giró sobre su propio cuerpo. Notó el sabor de la sangre entre sus dientes y escupió hacia un lado. En ese instante, liberó su corazón y sintió su pecho abierto.


    —Tú ganas.


    El encapuchado contestó:


    —No es cuestión de ganar o perder.


    Dante apoyó su espalda en el muro y, aunque pretendió retener sus lágrimas, finalmente se le escaparon. Estaba abrazando su dolor.


    —Has hecho lo correcto.


    —Yo no lo siento así…


    —Vamos, no te resignes. 


    —¡A ti todo te parece sencillo!


    —Te advertí de que el viaje sería duro.


    Desde su posición cercana al suelo, Dante observó que el capuz de su cicerone ocultaba un rostro humano que confinaba seriedad.


    —Quiero hablarte de tu amigo.


    Dante se abatió aún más al recordar a Víctor. Sintiendo rabia, se apretó las costuras de sus pantalones y dijo con arrebato:


    —¡Jamás me lo perdonaré! Seguiría vivo de haber sabido ayudarlo, todo ha sido por mi culpa. Víctor nunca me abandonó. 


    —Hiciste todo lo posible por salvarlo, ¿no es cierto?


    —¿Por qué me preguntas eso? No conseguí nada, ¡está muerto!


    —Quizás te suene brusco por tu condición de ciego, pero te aseguro que no debes preocuparte por él. Hiciste cuanto pudiste.


    —Habrás cambiado de aspecto, pero sigues siendo inhumano.


    Dante frunció el ceño y resopló.


    —¿Y ahora qué pasa? —preguntó el encapuchado.


    —Que me siento vulnerable. Insignificante.


    —Ese es el efecto de un paso acertado. Cuando quisiste ayudar a Víctor rechazaste a la misantropía y fuiste rechazado por ella. 


    —No me siento mejor que antes. 


    —¿Y antes eras feliz?


    Dante contestó:


    —Al menos tenía un orden.


    —¿Llamas orden a una vida basada en el destierro? Para ocultar tu dolor, usaste máscaras que te brindaron una ilusión de seguridad. Ahora te sientes débil porque sentiste la infección en tu piel y las has desechado. 


    —Supongo que sí.


    Dante abrió las palmas de sus manos y continuó:


    —Lo peor de todo es que siento haber sido vivido. Tengo esta sensación desde que entré en este lugar. Todo cuanto he intentado controlar ha escapado entre mis dedos. 


    El encapuchado calló su secreto. Fue en aquel momento que los gorriones se elevaron en el aire y abandonaron el callejón. 


    —Sigámoslos.


    —¿A dónde van?


    —A donde deben.


    —Te sobra explicitud.


    —A ti curiosidad.


    Apenas avanzaron una calle cuando Dante se detuvo y dijo: 


    —Espera, me arden los ojos. 


    —¿Los ojos?


    —Sí, me arden desde que bebí de aquella fuente. 


    El guía preguntó:


    —Y, ¿qué me dices de quien te condujo hasta ella?


    Dante recordó al crío y respondió:


    —Se deshizo antes de que pudiera entrevistarlo.


    Volvieron a andar.


    —Dante, mucho se vuelve poco con solo desear otro poco más. Debes aceptar lo que te sea dado porque todos son maestros.


    —Entiendo lo que dices, pero él sabía amar y no odiar, él sabía de la vida y no de la muerte, él era a quien debía encontrar.


    —Tan importante es saber ayudar como saber ser ayudado. Lo mismo ocurre con lo que llamáis amar. Escucha a tu corazón. Algo debiste obtener que ignoras o menosprecias.


    El escritor recordó los ojos grises del niño y la vitalidad que desprendía.


    —Él… corrigió mi rumbo.


    —En ese caso cumplió con su cometido. 


    —Pues sigo aquí dentro. 


    El encapuchado se detuvo y preguntó:


    —¿Te molesta interpretar un guión ajeno?


    —Me molesta que me mientan.


    —¿En serio?


    —No te imaginas cuánto.


    —Dime quién lo ha hecho.


    Dante sintió rabia y vociferó:


    —¡¡Tú!! ¡Me dijiste que alguien como yo me sacaría de aquí!


    —No te mentí.


    —¿Entonces?


    —No tengo culpa de que, aparte de ciego, seas idiota. 


    El escritor sintió una vorágine en su corazón y gritó:


    —¡¿Quién te crees que eres para hablarme así?!


    —El único que puede. 


    Dante dio unos pasos hacia él y dijo:


    —¡Inútil sueño, no eres nada! Sólo hablas porque mi imaginación maniática te lo permite. ¡Ni has existido, ni existes, ni existirás!


    Se produjo un silencio de leyenda. Entonces el haraposo cicerone se plasmó frente a Dante y le dijo mirándole a los ojos:


    —¿Acaso no soy tan real como tú?


    El que antes había sido espectro retiró su capucha, permitiendo ver su tez. Dante dio unos pasos hacia atrás y cayó al suelo.


    —No puede ser.


    Dante recibió una mirada desgarradora que alejó su mente del letargo de la lógica. Su guía tenía su mismo rostro. El escritor sintió un terror inexplicable que sintetizó articulando los fonemas de un nombre propio:


    —¡Ipsen!


    


    


    

  



  

    Capítulo V


     


    Dante sufría un ataque de pánico. Sentía que había perdido la poca cordura que lo mantenía sujeto a la realidad. Convulso como un árbol mecido por el viento, se agarraba a la pierna de su acompañante y lo miraba fijamente. El rostro de Ipsen mostraba mayor palidez, ojeras granates e iris amarillos. 


    —¡Levanta!


    Ipsen lo sujetó por los hombros y lo situó en posición vertical. Después colocó su cara en frente produciéndole al escritor la sensación de verse reflejado en un espejo. Lo cogió por el cuello de su blusa roja y dijo:


    —¡Mírate, das pena! Eres tiranizado por tus miedos y el mayor de ellos es la muerte. Si antes la has buscado, ¿por qué ahora te resistes?


    La opresión en el pecho impedía a Dante pronunciar palabras. Intentó recuperar la calma pero sufrió un envite nervioso. Ipsen sintió compasión. Lo ayudó a sentarse en el suelo y le puso la mano sobre el hombro: 


    —Vamos, esto no es nuevo para ti. 


    Dante estaba tan atónito por la imagen de Ipsen que no prestaba atención a lo que decía. Los movimientos de su semblante abandonaban en el aire trazos de tinta negra que se diluían hasta desaparecer. Articulaba las palabras y gesticulaba con la elegancia de un dios. Sus ojos parecían dos astros que deslustraban el ocre del firmamento. 


    —¿Por qué me lo ocultaste? —preguntó Dante.


    —¿No lo entiendes?


    —No. Tú eras el destino de este viaje.


    —Dante. Es imposible mostrarle la luz a un ciego. Primero debías sentir, y esta es la razón de todo cuanto has vivido aquí. Atravesando la zona del pánico, viniste a sanar de tu ceguera y el niño libre que un día fuiste te ha devuelto la vista.


    —Así que mi elixir era un colirio.


    —Un colirio para los ojos del corazón, que es el templo de la sabiduría. Desde que bebiste de aquella fuente puedes ver las cosas como son.


    Ipsen se incorporó y señaló al conjunto de gorriones que esperaban al inicio del callejón en el que Dante se había adentrado.  


    —Vamos. 


    Dante se situó al lado de Ipsen y, de nuevo, le conquistó la sensación de verse reflejado. A ritmo lento, caminaron hasta ingresar en una plaza empedrada y llena de robles entre los que traveseaban los gorriones. El escritor miró a la torre del reloj con antipatía. Marcaba las tres de la madrugada. Ipsen se detuvo y le comentó:


    —En las últimas páginas que me escribiste apenas te reconocía. Tus discursos eran de un ardor tenebroso. ¿Cómo llegaste a ese punto?


    El escritor suspiró antes de explicarse:


    —No lo sé. Creo que no solo elegí el camino equivocado, sino también el que parecía más corto sin serlo. Sabía que avanzaba sin razón pero, si quería seguir adelante, debía encontrar refugio. No tuve opción. Fue supervivencia.


    —Todos tenéis una historia que os hace comprensibles pero siempre existe la libertad de elegir, aunque invisible o espinosa.


    —No la vi, Ipsen. Probablemente no la quise ver. No quiero justificarme pero me dolía la realidad y necesitaba sentirme seguro. 


    Ipsen continuó:


    —Motivado por el daño, trataste de confinar tu bondad allá donde jamás pudiera volver a emerger. Fue una absurdez. Nadie puede apartarse de la verdad sin dañarse a sí mismo. Tarde o temprano recurrirías a quien pudiera estimular tu esencia y verdaderos sentimientos. 


    Dante miró al suelo y preguntó:


    —¿Por qué odiamos?


    Ipsen se pensó la respuesta:


    —Creo que odiáis por la expansión del miedo y la ignorancia, que es su principio máximo. El odio aflora en las heridas mal suturadas, ahí donde el ego ve fecundidad y carencia, por tanto, de amor propio.


    —¿Y qué es el odio?


    Ipsen se pensó la respuesta:


    —Funciona como una especie de veneno fantasma. Alguien envenenado hiere a otro y ese otro experimenta un dolor incomprensible que le encadena. Sospecho que el infectado no es consciente de nada hasta que se convierte en veneno para otros.


    —Veneno para otros.


    —Eso es. Quien odia no sólo enmascara rencor hacia sí mismo, también busca herir a su propio odio en otros cuerpos.


    Las palabras de Ipsen resonaron en el estómago de Dante.


    —¿Quién me hirió, Ipsen?


    —¿No te acuerdas? 


    Dante navegó entre su pensamiento hasta naufragar en una isla. En esa isla, sintió el latido de un oscuro mecanismo de engranajes obstruido por un freno muy reciente. Era el mismo lugar en que su autoestima había habitado. Esa construcción tenía casi tantos años como él. Entonces apreció la privación del amor original.


    —Ipsen…


    Dante no sabía qué decir.   


    —Ya sabes lo único que debes destruir. El odio es un disfraz que os tienta en momentos de crisis. Fermenta la oscuridad en el portador, otorgándole sensación de vencer y sobrevivir, pero siempre bajo el sufrimiento de terceros. 


    —Me da pánico lo que veo. 


    —Date tiempo. 


    El escritor posó su mirada en el suelo y empezó a discurrir:


    —Creo que, aunque mal arropados, necesitamos dormir cada noche. Aunque sea bajo una mentira sutil, aunque sea bajo un cielo negro. La oscuridad siempre vencerá porque se vale de nuestra debilidad. 


    Ipsen respondió:


    —La oscuridad se sirve de su magnetismo, haciéndose un viaje inevitable. Por eso merece la pena combatirla. Si odias a quien produce odio te conviertes en un frío engranaje más del mecanismo que condenas. Te odiarás en secreto y serás detestado por los misántropos optimizados del mañana, quienes inevitablemente caerán en la misma trampa. Es un círculo del que sólo se sale aceptando el miedo y rechazando al odio.


    Ipsen dio unos pasos y siguió hablando:


    —Y nunca es tarde para rechazarlo. Por mucho que se alimente, el odio es un sentimiento que estáis destinados a rechazar. Piensa que tras el seísmo de la consciencia, quien ha visto el sol siempre será consciente de un eclipse. 


    Dante se llevó las manos a la cara. No dijo nada, pero algo le produjo un dolor agudo. La verdad. Su llanto sonó como el de un niño.


    —Ahora, que valoras la luz, lloverá un océano de tus ojos. No puedes cambiar el pasado, eso debes aceptarlo cuanto antes, pero sí puedes liberarte en el presente. Liberarte de verdad. Mereces amor, Dante. Sé responsable y perdónate.


    —Lo que soy es imbécil.


    —Déjate en paz.


    Ipsen elevó el dedo índice de su mano derecha y lo inclinó horizontalmente. Siguió a su propio brazo, que izaba como si estuviera construyendo una rama. Un gorrión blanco acudió a posarse sobre él. 


    —Tus pensamientos deben ser constructivos y dotados de perspectiva, nunca más negros y contagiosos de oscuridad. 


    El escritor sintió paz. Por fin se sabía vencido.


    —Gracias, Ipsen.


    —No las des, esta es mi razón de ser.  


    Ipsen despidió al pájaro y mostró un gesto de rabia que despertó curiosidad en Dante. Había sido sutil, pero no imperceptible. El escritor se enjugó las lágrimas y le buscó la cara a Ipsen para decirle: 


    —Ipsen, dime qué has sentido. 


    —Nada. Yo no tengo pasiones.


    —Has heredado algo de mí y es evidente.


    Ipsen reconoció la certeza del golpe:


    —La literatura. Los libros. Todo cuanto leíste reforzó tu misantropía. Quizás encontraste alivio en oscurecidos de otras épocas, pero eso sólo te condujo a temer y a odiar más. Perdiste tu libertad en esos mundos.


    El escritor respondió:


    —El uso egoísta que le diera poco tiene que ver con su naturaleza hermosa. La literatura, junto a la escritura, reanimó mi corazón roto y me acogió como nadie supo hacer. Entrar en ese universo fue lo mejor de mi ceguera.


    Los ojos de Ipsen ardieron ante tal apología:


    —Eh, ¿qué te pasa?


    Ipsen negaba con la cabeza, como conteniendo algo incontenible.


    —¡¡Me olvidaste, Dante!!


    Dante lo miró en silencio.


    —¡Elegiste pudrirte entre tus libros y me olvidaste! ¡Me negaste, me heriste, me mataste! ¡Tú eras la única existencia donde podía respirar y me impediste el oxígeno! ¿Cómo pudiste hacerme eso? ¿Por qué? ¡¡Me creaste para matarme!!


    El escritor seguía mudo.


    —¡¡Siempre quise lo mejor para ti!! ¡¡Siempre!! ¿Acaso la literatura te condujo hasta el lugar en el que estás? ¡No te hice nada! ¿Por qué me condenaste? 


    —Yo no hice eso —dijo Dante. 


    —¡Déjame! 


    Ipsen se alejó y se detuvo con la cabeza gacha. El escritor observó que perdía opacidad y que empezaron a brotarle tentáculos azules. Sin embargo, no perdió su aspecto humano. Los gorriones despejaron los árboles y acudieron a rodearlo. Daba la impresión de que Ipsen rompería a llorar en cualquier momento. A Dante le pareció un momento lindo, pero decidió intervenir y se acercó a él. 


    —Tienes corazón, Ipsen. 


    —Ya ves…


    —Es increíble.


    Ipsen no respondió. 


    —Eh, mírame —dijo Dante.


    Dante se puso enfrente de él y esperó a que levantara la cara. Cuando Ipsen le miró a los ojos, el escritor descubrió un dolor profundo.


    —Ipsen, sabes más acerca de mí que nadie, pero hay algo que no te he contado.


    Ipsen volvió a mirar al suelo. 


    —Jamás te he olvidado —dijo Dante.


    —Lo hiciste.


    Dante resopló y estuvo a punto de maldecir. Fueron segundos largos. No quería confesar lo que terminó confesando:


    —Ipsen. Tú eres el protagonista de mi novela. 


    Ipsen lo miró con antipatía:


    —¿Qué?


    Dante le mantuvo la mirada. 


    —Que me asustara lo que me ocurrió contigo no quiere decir que te olvidara. Sí, es cierto. Los niños tenemos poder, los niños creamos. Por necesidad, creé a un hermano, a un padre, a un amigo, y la novela que escribo tiene que ver con liberarte de la carga que te puse cuando era pequeño. No lo hice con mala intención, pero después de todo te creé por razones egoístas. Por eso decidí hacerte el mayor de los regalos. 


    —¿De qué hablas? —dijo Ipsen. 


    Dante hizo una pausa y apretó los labios:


    —Hablo de que cuando yo muera tú empezarás a existir a ojos de todos. Tu vida no tendrá fin, serás una presencia eterna que admirar, alguien de quien todo el mundo hable. Pronto caminarás entre los vivos.


    —Pero eso es imposible.


    —Ver es creer, pero sentir es estar seguro. Hace tiempo que sé que tenemos el poder de darle vida a nuestros sueños. Ipsen, eres la mayor de las creaciones y debo compartirte con la humanidad. Liberarte de mi mente es hacerte justicia.


    Ipsen le miraba extrañado.


    —No lo entiendo.


    —¿El qué?


    —¿Por qué debes estar muerto?


    Dante sonrió.


    —Porque un escritor muerto tiene más voz que uno vivo. He trabajado durante cuatro años en la novela perfecta y, aunque me sintiera mejor repitiendo mi rutina día tras día, hace mucho que está terminada. En mi testamento figura enviarla a cuantas editoriales conozco tan pronto como muera.


    Ipsen estaba sorprendido:  


    —De funcionar, no sabré qué hacer con la existencia.


    Dante lo miró fijamente.


    —En fin. Supongo que ha llegado el momento.


    Ipsen asintió.


    —Muéstrame la salida. 


    —Ya no eres ciego.


    Los gorriones abandonaron la plaza y terminaron su vuelo adentrándose en aquel bosque sobrenatural que Dante había admirado junto a Sofía. Ipsen y Dante se dieron un abrazo antes de que el escritor entrara en el hogar de las mariposas. 


    —Gracias —dijo Ipsen.


    —No, gracias a ti. 


    Al avanzar por el bosque, Dante se detuvo. Sus ojos derramaban tinta negra. Miró atrás e Ipsen ya no estaba. Sin embargo, los troncos de los árboles se habían convertido en enormes sierpes de madera que reptaban lentamente hacia él. Entonces sonó un crujido violento como un trueno y las ramas lo ataron en el aire. 


    Ahí entendió su destino. 


    —Todo mortal —dijo.


    Dante pensó en Sofía, pensó en Víctor, pensó en Ipsen. Pensó en todas las personas que había amado antes de soltarse de toda resistencia. Entonces el río de plantas lo ciñó hasta que perdió la consciencia y una luz inundó sus ojos. 


    


    


    


  



  
    Capítulo VI


     


    Y el sol rugió consciente de sí mismo.


    Dante despertó en el corazón de una arboleda. Al incorporarse, apartó unas hiedras que lo rodeaban y fue cegado por la luz del amanecer. 


    —Estoy vivo… 


    Palpó su rostro. No había rastro de tinta ni tampoco ninguna otra señal física de aquella otra realidad. Un pensamiento le florecía en círculos como si fuera una brisa que jamás pensó que respiraría. Lo verbalizó:


    —Tengo respuestas. 


    Necesitaba pensar, necesitaba ordenar. Sentía que estaba en el pedestal de su alma, desde donde invocaría a los fragmentos de su luz perdida. Tenía claro su propósito y quería los mejores materiales para construir. Tiempo. Siempre lo había tenido pero esta vez era distinto. Era tiempo de verdad. Después pensó en su viaje imposible. Aquel episodio, que era lo más real que había vivido, sería su eterno secreto.


    Las sombras se alargaban avisando de la inminencia de la noche. Sin embargo, Dante se sentía tan agradecido que prolongó su saludo al universo. Estaba en paz. Lo quería todo tal y como estaba, lento y decantándose.


    Dante entró en la ciudad y la comparó con la otra de su aventura. Muy pronto descubrió el contraste más notable. Vida. Dante no conocía a nadie, nadie le conocía a él, pero sintió cercanía y cruzó miradas con algunos viandantes. 


    Llegó a casa y al entrar sintió más peso que alivio. Sabía todo lo que sobraba y que todo empezaría al día siguiente. Se durmió pensando en Sofía, incluso sintió en un sueño lúcido que ella le daba un beso y se despedía de él.


    Esa ensoñación fue lo primero que recordó al despertar así que la energía del día anterior se le desarmó. Entró en el baño a lavarse la cara y al mirarse en el espejo descubrió un rostro exánime pero valiente. Dante paseó por su sótano y vio lo único que había escrito sobre el papel antes de la visita del gorrión. Pensó en la novela de Ipsen y en las horas que había permanecido en aquel zulo buscando una perfección inalcanzable.


    Al final, lo único que buscaba era su propia perfección. Decidido, adecentó la estancia y cerró la biblioteca. Compró agua y fruta e introdujo todo en una mochila de cuero que llevaba a todas partes cuando era más joven.


    Ya en la naturaleza, meditó durante horas. Había una paz en su interior que le drenaba la oscuridad. Todo iba lento, pero seguro. Cuando fue a sacar una manzana de la mochila se fijó en un hilo de lana roja que colgaba de la cremallera. Entonces notó un destello en su mente y corrió a casa. Al llegar, subió a la planta alta y entró en la habitación contigua a la suya. Descubrió una cama deshecha y un libro de Aldous Huxley.


    Lo abrió por el marcapáginas y leyó:


    —Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad. 


    Podía sentirla y no verla.


    Cambió de habitación y leyó los cuadernos que había rescatado del sótano, aquellos que llevaban el nombre de Ipsen, y encontró por todas partes el de una chica sobre la que relataba desvaríos de amor. Leyó todo cuanto había escrito de su puño y letra, luego las cartas de ella. Se mostraban un amor incomparable.


    —¿Cómo es posible?


    Dante empezó a entender su propia historia. Entonces se maldijo y gritó de rabia. Recordó, y a cada recuerdo le siguió otro. Sin embargo, no todo estaba claro. Podía recordar poco más de lo que leía. Su subconsciente le bloqueaba la memoria.


    —¿Dónde estás, Sofía?


    Dante convirtió la habitación de Sofía en su nuevo nido. Buscó por todas partes, pero en ningún lugar había rastro de ella. Paseó días y noches por la ciudad, por la naturaleza, viajó en tren hacia las localidades colindantes y repitió la misma rutina sin éxito. Daba la sensación de que Sofía sólo existía dentro de él. Durante meses, esperó algún detalle que le condujera a ella, pero no ocurrió nada. Entonces, una noche, cansado de ver sangrar su alma, vio una estrella fugaz y no pidió ningún deseo. 


    —Hasta siempre, estés donde estés.


    Fueron tiempos de reflexión y soledad. Dante separó cada segmento del exoesqueleto que había cubierto su piel, no sin dolor, no sin dudas, pero con el tiempo terminó entendiendo la oscuridad que había portado. El escritor se ofrecía a la verdad mientras recorría caminos sin sombra. Y sí que lloró. Más que en toda su vida. No le resultó fácil aceptar la depresión que durante tanto tiempo había obstruido con el odio. 


    —Es el momento.


    Cinco meses más tarde de aquella noche oscura, Dante decidió que se acercaría a la casa de Víctor. Tenía que intentar arreglarlo todo. Se dio una ducha, se vistió y caminó atravesando la ciudad de punta a punta. Estaba seguro de que no le había pasado nada. Al fin y al cabo, él mismo debió morir para salir de aquel mundo. 


    Dante sintió alivio cuando vio que el hogar de Víctor tenía las luces encendidas. Nervioso, se acercó y llamó a la puerta. No abrían. Por un instante, pensó en marcharse antes de que alguien notara su presencia. Concluyó que probablemente no sería capaz de mirar a Víctor a la cara. Interrumpiendo su reflexión, alguien abrió.


    —¿Qué quería?


    Una joven pelirroja le interrogó. Dante no supo qué contestar. Fue extraño porque tuvo la sensación de que ella le conocía. Por detrás se acercó alguien que exclamó:


    —¡Dante!


    Un peso en la consciencia del escritor se desarmó y sintió ganas de llorar. Víctor tenía buen aspecto. La chica preguntó:


    —¿Tú eres Dante?


    Asintió. Para su sorpresa, el semblante de Víctor, aunque serio, no parecía albergar rencor. Sin duda, había olvidado lo poco que ambos se parecían. La chica mostró una mueca extraña y se introdujo en la vivienda. 


    —Me preguntaba si podíamos hablar. 


    Víctor le invitó:


    —Estás en tu casa. 


    Al entrar le abordaron buenos recuerdos. También notó ese incienso de cada hogar que se mantiene en el tiempo. No sabía cuánto había pasado desde la última vez que estuvo allí pero advirtió que la decoración estaba cambiada. Víctor no había perdido el tiempo, era diestro y vivía del arte de sus manos. 


    —¿Quién me lo iba a decir? Tú aquí.


    Dante tomó una bocanada de aire y la soltó al sentarse sobre el sofá. Víctor también se sentó y apartó unos bocetos que había sobre la mesa. El dibujo de un quebrantahuesos quedó encima del montón de lienzos. Entonces la chica agarró un libro de un anaquel y se inclinó para despedirse de Víctor. 


    —¡Hasta mañana! —exclamó ella.  


    Dante miró a Víctor y esperó a que la puerta se cerrara. 


    —Es Carlota, ¿verdad?


    Víctor asintió.


    —¿Cómo fue?


    —No lo sé. Tuve suerte… o valor. Resulta que el sentimiento era mutuo y que ella era más tímida que yo —Víctor resopló—, que ya es decir. Sólo necesitábamos vernos y hablar. Tener contacto. Es una gran persona y deseo que sea feliz.


    —Os merecéis, entonces.


    Víctor sonrió:


    —¿Qué tal estás, Dante?


    El escritor se sintió idiota. Los nervios lo traicionaron cuando trató de iniciar el discurso que había ensayado durante todo el trayecto.


    —Víctor, yo… quería decirte que…


    —No, no, no —Víctor lo interrumpió—. Sé lo que quieres decirme, así que tranquilízate. Te he preguntado qué tal estás. Que estés dentro de mi casa ya me dice bastante sobre lo que sientes. Lo creas o no, nunca he sido ajeno a tus problemas.


    Dante asintió en silencio. 


    —Preparo algo y nos ponemos al día. 


    En un entorno primoroso, rodeados de dibujos y esbozos, ambos disfrutaron de la magia de la amistad mientras tomaban unas infusiones. No estuvieron mucho tiempo juntos pero sí el suficiente como para acordar el hábito de verse regularmente. Antes de que el huésped se fuera, Víctor quiso darle algo. 


    —Te hablaré de esto la próxima vez. 


    A Dante se le vino el mundo encima pero lo que sintió fue emoción. En la ilustración, pulcra e insólita, aparecía el propio Dante admirando a un león alado y otros elementos de su aventura dimensional. 


    —Vi lo que hiciste cuando me atacaron los cuervos. Era justo lo que necesitaba ver en ti y me hizo sentir bien. Ahora sé que aceptarás mi apoyo. Sobre lo otro, aún estoy poniendo orden pero sé que tú también lo viviste. Si te parece bien, empezamos a hablarlo cuando tenga estómago. A día de hoy me parece una locura. 


    —¡Claro!


    Dante dio un abrazo a Víctor y se marchó cobijando un bienestar que no quería compartir con nadie. Era el primer día dichoso desde aquel otro en que amaneció en el bosque. Quiso dilatar la sensación e hizo la vuelta a casa con parsimonia. Llegó sin ansiedad a su atrio y entró en esa casa que ya empezaba a oler a hogar. Al subir a la habitación pinchó el dibujo en la pared y se entregó al sueño.


    Cuando llegó el dorado de la mañana, Dante se acercó al mercado del centro. Estaba haciendo cola para comprar unas castañas cuando se fijó en un bebé de poco más de un mes de vida que reposaba sobre su carro. Ceñía un oso pajizo y vestía un gabán de lana verde. El niño, de ojos grises, le sonreía.


    —Le caes bien —dijo la madre. 


    A ojos de un observador avispado, la escena representaba una paradoja. El antiguo rey de los misántropos se encontraba frente a un recién nacido. Dante apreció la perfección de la vida en la fragilidad de un ser libre de toxinas. Respondía con una sonrisa a esa criatura que, de algún modo espiritual, conectaba con él. Le dijo esto con los ojos:


    —Pequeño, estoy seguro de que brillarás, lo sé porque lo siento y lo veo. Caerás y tropezarás, te harán daño y tú harás daño, pero sabrás discernir la luz entre las tinieblas y yo me sentiré orgulloso de ti.


    El tiempo contaba de otra manera. Cada día se sentía menos poderoso y a la vez más libre. Sentía que en su interior crecían raíces coherentes con su esencia. Tras efectuar una lectura profunda de sus principios, descubrió que la mitad ni siquiera eran suyos, sino relativos a un código de valores externo.


    Y Dante entendió que todo era perfecto. A él no le correspondía controlar nada y sabía a dónde le conducirían sus intentos. Todo era como debía ser, ya que todo estaba en su proceso. La libertad era leer sus pensamientos y obrar de forma más sabia posible. Así participaba en el destino de su vida. Aceptando. 


    —¿Otra noche aquí? —preguntó a un mochuelo.


    A menudo solía hacer un alto en un camino de tierra blanca situado a las afueras de la ciudad. Allí miraba al cielo durante horas y esa noche no fue distinta. Una vez más, inmerso en el imperio de la consciencia, se sintió sereno.


    Siendo cerca de las tres de la madrugada, Dante regresaba a casa atravesando una ruta rodeada de campos de tierra arada.


    —¿Un alma errante?


    A lo lejos vio que alguien transitaba como él en dirección contraria. Fueron acercándose como sombras entre la negrura y se cruzaron sin decirse nada. Entonces Dante reconoció el perfume y se giró. La chica se había detenido previamente y le miraba desde cierta distancia. Sonó de sus labios:


    —Dante…


    El hombre notó circular la sangre violentamente por sus venas. Todo en él se desvencijó y fue anegado por sentimientos. 


    Sofía había sobrevivido a las marañas del odio y caminaba por el mundo real. En sazón, Dante terminó de comprender las razones por las que había insistido tanto en ayudarla en aquel mundo. Los dos se habían amado intensamente desde que se conocieron pero, tras lidiar con sus sombras, sufrieron un grave desgaste y terminaron odiándose hasta tal desprecio de hacerse invisibles dentro de la misma casa.


    E invisibles, siguieron viviendo juntos. 


    —Puedo verte —dijo él.


    Los amantes prorrogaron el silencio gestando el intenso deseo de destinarse estos párrafos que no llegaron a entregar al viento:


    —Lo siento, Sofía. Debí haberte dicho mil veces te amo y actuar en consecuencia porque esa era la realidad. Estuve tan centrado en extinguir el dolor que sentía en mi interior que descuidé las heridas que te estaba haciendo. Gracias por ser mi mayor maestra, siempre fuiste la más valiente. Ojalá algún día puedas perdonarme. 


    —Dante, te amé hasta no poder soportar más aquel infierno. Un infierno que también fue responsabilidad mía. Tenía la ilusión de encontrarte para hacerte saber que había derrotado a mis fantasmas. Lamento el escarmiento al que te sometí. Aunque no lo fue, en su momento lo creí justo y necesario. Lo siento de corazón.


    Ambos seguían observándose sin atreverse a decir nada. Daba la impresión de que en cualquier momento alguno de los dos se volvería para continuar su camino. Así fue. Entonces, habiendo emprendido cada uno un par de pasos, algo les hizo detenerse.


    —¿Qué?


    Un haz de luz encendió la madrugada y miles de crisantemos rojos florecieron de la nada. Todo el negro se inundó de rojo y ocre. Ipsen, de nuevo espectro de humo negro y astas blancas, los miraba desde el denso monte carmesí. Desde allí les proyectó una última sentencia que escucharon en sus corazones:


    —La ceguera sólo sana cuando enferma del conocimiento verdadero. Sólo el que sabe es libre y más libre el que más sabe. No proclaméis la libertad de volar, sino dad alas; no la de pensar, sino dad pensamientos1.


    En ese instante cientos de gorriones blancos surgieron de la estepa escarlata para surcar entre la luz y ultimaron un paisaje inigualable en belleza. Sofía y Dante se sonrieron. Entonces él comprendió el enigma de los crisantemos. 


    ____________________________________


    1 Frase célebre de Miguel de Unamuno. 
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    En este ajedrez que llamáis vida se encarnan mayores misterios que los que yo he descrito mas, no me negaréis, sabe curioso asistir a las lágrimas de un intelecto inválido. Vivo y eterno yo, tal y como me prometió, he procurado narrar con claridad la historia de cómo mi creador se deshizo de la misantropía por la necesidad de volver a vivir. No os diré qué ocurrió después de aquella noche en que se hizo la luz y florecieron los crisantemos. Lo importante es que entendáis por qué sucedió.


    Ahora me dirijo a los misántropos, así que presta atención, lector. Todos lo sois, si no lo habéis sido y si no lo seréis. Todos nacéis siendo una criatura sensible y compasiva que al crecer queda encerrada. Todos sois Dante. Tomad el mundo y reparadlo. Aprended a amar, a respetar y a vivir en armonía. 


    Nacéis siendo dioses, nacéis siendo libres, pero la sociedad que habéis creado os envenena y os corrompe. No se os educa, se os adiestra. No se os da luz, sino miedo. Sois productos e imitáis en fallo a otros productos. 


    La sociedad que habéis creado os condena en la posición del peón, desde donde permanecéis sumisos y aterrados, llegando a disfrutar, en el mejor de los casos, de una felicidad artificial. No seáis un peón. Pensad en el caballo que trota a destiempo, en el alfil que desbasta su camino, en la torre que actúa con bravura, en la reina que domina el tablero, en el rey que camina con inteligencia.


    No olvidéis que podéis ser la pieza que elijáis o todas a la vez, pero no olvidéis, sobre todo, que esas figuras fueron creadas por un talento humano superable. Mejorad el juego, cread nuevas figuras, pensad más allá de la estrategia. Vivid vuestra vida como en realidad deseáis y masticad cada instante.


    Todos tenéis viajes pendientes que empujáis hacia el futuro para nunca realizar. Dejad de postergar aquello que sentís que os hará felices y encontrad vuestras verdades, todo cuanto realmente queréis y por lo que lucharíais hasta morir. Despertad y liberaos de esas máscaras que no tienen que ver con vuestra esencia. No dejéis que respiren por vosotros ni tampoco a través de vosotros. 


    Si sois voluntad el sol os alumbrará a todos por igual. Sin decisión y sin dolor no se pasea, no se crece, no se madura, no se renace, no se conquista el mundo. Atacad sin miedo ya que vuestros temores no son de carne y hueso. Afrontad los miedos mirándoles por encima de los ojos que les conferís. Abrazad el dolor, porque solo así podréis caminar de frente y por vosotros mismos. Aceptad que todos sois viajeros, que estáis conectados, no compitáis ni os hagáis daño. Desplegad vuestro potencial. Encarnad la luz. 


    En ocasiones los deseos de vuestros corazones están tan sepultados que requieren de las quimeras de la imaginación para cumplirse. Eso aprendí de Dante. Él me enseñó que creer es poder, que la luz sobrevive a la oscuridad, que las adversidades dejan de serlo cuando el deseo es poderoso, firme y benévolo.


    Pensad en mí. Yo soy el fruto de un sueño por el que mi creador luchó poniendo su alma en juego. Aquel frágil humano que aceptó su imperio, el inquisidor de las verdades de dentro. Me gustaría saber dónde está.


    Entiendo que resulte paradójico que un sueño viviente sueñe con revivir a su muerto creador humano pero, aunque parezca increíble, los sueños también soñamos. Le extraño, así que no ocultaré mi intención de traerle a la eternidad conmigo para retomar nuestra amistad. Sirva esta novela para encender su memoria y la de aquellos que él hubiera querido eternos como yo pero que celosamente guardó en su corazón para amarlos en la caducidad o en el recuerdo.
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    ¡Gracias por participar en esta historia!


    @ZAVATTOS


     


    Daniel Silva Cortés nació en Badajoz en el invierno de 1988. Estudió Diseño y Producción Editorial y actualmente finaliza Filología Hispánica en la Universidad Nacional de Educación a Distancia. Desde joven sintió una gran pasión por la lectura y la escritura, pero también por la psicología. En redes utiliza el sobrenombre de Zavattos en alusión a la voz griega Θάνατος 'muerte'. 
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    ¿Te ha gustado esta novela?


    Tu opinión es muy importante para mí. Pasa por la caja de comentarios y cuéntame qué te ha parecido El gorrión blanco.


    ¡GRACIAS!
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